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インフラストラクチャー・ディストピア
難波美芸

「貴方はいつまで野宿をなさるおつもりですか？」
「さあ，この広場の人達がタイキャクするまでいますよ，僕は東京が原始にかえったようで，とても
面白いんですよ。」（林芙美子『放浪記』）
関東大震災で被災し，本郷で野宿をしていた林芙美子は，そこで出会った大学生とこんなことばを

交わし，そして得意の皮肉を心のなかで呟く。「この生齧りの哲学者メ」。

2011年 3月 11日の震災発生直後は東京でも電話回線が通じなくなり，SNS上では無事を知らせた
り安否を確認したりするメッセージが飛び交っていた。夜 7時を過ぎた頃，「お湯が沸かせない。シ
ャワーもダメだ」という私の「友達」の投稿に気づいた。もしやと思い，マイコンメーターの安全装
置が働いて自動停止しているから，復帰ボタンを押すように，とコメント欄に書いて教えた。――「よ
く知ってたね！」「Facebookとあなたのおかげ。ありがとう！」この時の私たちは非日常的な事態と
小さな助け合いにどこか浮かれていた。翌日から次第に明らかになっていく被害の状況とそれから起
こる混乱を知っている今になって当時を振り返ると，温かいシャワーどころの話ではない。
帰宅難民，買い占め，計画停電――東京の脆弱さは利便性と表裏一体だ。利便性は，それを支える

無数の機械やケーブル，パイプ，システム，法制度，専門的知識が利用者の間で不問となることを意
味する。蛇口をひねって水が出てくることが当たり前なのはそれを可能にする無数の要素が結びつき，
安定した関係を結んでいるからであり，水を使う私たちがそれら個々の要素の働きを知る必要はない
し，いちいちその安全性を疑っていては日常が成り立たない。アクターネットワーク理論では，ある
技術を可能にする大量の媒体とさまざまな交渉が，一度その技術が完成すると途端に見えなくなるこ
とを「ブラックボックス化」と呼ぶが，さまざまな技術によって成り立つ都市生活を支えるインフラ
網は，まさにブラックボックスそのものといえる。ガスの安全装置の仕組みを意識せずとも生活は成
り立つのだ。

STS（科学技術社会論）学者のスーザン・リー・スターは，インフラとは，それが通常通りの働き
をしている時は不可視の存在であり，可視化されるのは，まさに震災時のようにそれが動かなくなっ
たときだと指摘する。当たり前のものとしてひっそりと存在してきたインフラが機能不全に陥ること
で爆発的な存在感を曝け出す。計画停電下，いかに多くのものが電力によって動いていたのか，それ
らがすべて停止したあの静寂のなかで意識した人も多かったのではないか。計画停電の間は何もする
ことがないからその間にご飯を炊いておこうというマヌケな会話を母としたのを思い出す。
インフラが可視化されるときは，インフラについて無知で無頓着だったことにも気付かされる。そ

して原発事故によってブラックボックスは少しだけこじ開けられた。最も身近でありふれたもののは
ずなのに最もよく知らなかったもの。あのときの助け合いからくる高揚と情報の共有欲は，――当然，
そこには真偽が怪しいものも混在していたが――「生齧りの哲学者」と呼ばれた大学生が感じたもの
とそう遠くはないはずだ。そして林芙美子自身も，すいとんを食べるための 50銭をこの大学生の洋
傘と引き換えに差し出し，最初はいけすかないヤツだと思っていた大学生が，お腹がすいていたこと
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を認めて「ハッハッ」と笑うのをみて思うのだ。「地震って素敵だな！」
被災してもなんとか生活を続けようとするとき，個人のサバイバル能力の覚醒だけでなく，ある種

の協働の要素が働くのが興味深い。人類学者のデヴィッド・グレーバーは，見返りを求めず「各人が
その能力に応じて与え，各人はその必要に応じて与えられる」という原理に基づく「基盤的コミュニ
ズム」について自身の大著『負債論』で論じている。災害時にはそれが顕著に表出されるといえるだ
ろう。
今日で 3.11が起きてから 12年 2カ月 2日，節目でもなんでもない。5年だ 10年だと節目を作るこ

とは，震災によって表出し，その後しだいに便利な日常に埋没してしまった事柄を思い出すためには
役立つ。だが，節目などなくても今後は嫌でもインフラが可視化する機会は増えるかもしれない。高
度経済成長期に整備した都市部のインフラは悲鳴をあげている。内部の複雑性を極限まで高めてきた
システムが崩壊しつつあるのだ。
近年，DIYが流行っているという。それも世界的な運動のニュアンスを帯びてきているらしい。大

手メーカーが販売する製品のほとんどはそれが壊れたときの修理も保証もメーカー網にからみとられ
ているなかで，自分で直して長く使おうというものだ。便利な日常は素晴らしい，しかしあまりにも
自分の手から離れてしまった機械やインフラを取り戻したい。大手資本の手ではなく草の根的な知識
と技術の共有によって。そういえばシェアリングも最近の流行りだ。
ここには独特のモラルと欲求が発生しているようにも見える。グレーバーがいう基盤的コミュニズ

ムは原始共同体や未開社会にしか存在しないのではなく，私たちの都市生活のなかにもある。技術や
システムもケアしながら，これまで利便性と引き換えに手放してきた自律性を取り戻すべきときが来
ているのかもしれない。

執筆者について――
難波美芸（なんばみき）　　1986年生まれ。現在，鹿児島大学グローバルセンター特任講師。専攻＝文化人類
学。著書には，Infrastructures and social complexity（共著，Routledge，2017年）がある。



5

ウクライナ侵攻後のロシア演劇をめぐって
岩田貴

2022年 7月 7日，第 76回アヴィニョン演劇祭のオープニング作品としてキリール・セレブレンニ
コフ演出『黒衣の僧』（アントン・チェーホフ作，ゴーゴリ・センターとハンブルグ・タリア劇場の
共同制作）が上演された。開演前，会場となるアヴィニョン旧教皇庁の前庭の舞台の壁にはゴーゴリ・
センターのロゴと「ストップ・ウォー」のフレーズが照らし出されていたが，その一方で会場ではウ
クライナの活動家たちが「ロシア文化は人殺しの文化だ」のプラカードを手に上演反対を訴えていた。
2022年 2月 24日にロシアによるウクライナ侵攻が始まって以来，西欧ではロシア文化の排斥運動が
各地で行なわれている。5月に開催されたカンヌ映画祭においても，セレブレンニコフ監督の映画『チ
ャイコフスキイの妻』がボイコットのアピールを受けていた。そのときセレブレンニコフは次のよう
に語っている。「ロシア文化は本物の文化です。イデオロギーの文化ではありません。プロパガンダ
ではありません。それをボイコットするのはよいことではない，と考えます。［……］僕はこれから
も自分の文化を愛していくでしょう。いまの僕を創り出したチャイコフスキイやドストエフスキイ，
チェーホフ，ブルガーコフ，タルコフスキイ，その他の天才芸術家を愛し続けるでしょう。僕は彼ら
を裏切りたくはありません」。
セレブレンニコフはチェーホフの中編小説を 4部構成の芝居とした。一つの物語が様々な視点から
語られ，それに応じて主人公の哲学修士アンドレイ・コーヴリン役は 3人の俳優たちに振り分けられ
る。第一部はコーヴリンの後見人であり養父のエゴール・ペソーツキイの視点から語られる。日常的
部分であり，ここでは精神世界に立ち入らない。コーヴリンにはドイツ人俳優が扮し，全編ドイツ語
で演じられる。第二部はペソーツキイの娘でコーヴリンと結婚するターニャの回想として示される。
初老のターニャが狂言回しとして登場し，回想のなかの若いターニャと共にドイツ語で演じる。コー
ヴリンにはアメリカ人俳優が扮し，英語で演じる。第二部はノスタルジックだが，アイロニカルでグ
ロテスクである。ターニャはコーヴリンの狂気を知り，彼を治療しようとする。第三部はコーヴリン
の視点から描かれ，ここで黒衣の僧が登場する（ペソーツキイとターニャの視点から描かれる第一部
と第二部では黒衣の僧は現れない。彼らには僧は存在しない）。黒衣の僧は〈蜃気楼〉だが，コーヴ
リンの前では肉体を得て登場し，古代ギリシア劇のコロスのように歌い踊る。コーヴリンにはロシア
人俳優が扮し，ドイツ語の黒衣の僧とロシア語で語り合う。第三部は悲劇的でパセティックだ。黒衣
の僧はコーヴリンに，神の選民として永遠の真実に奉仕するよう訴える。しかし，選ばれてあること
の恍惚と引き換えに，コーヴリンは僧たちの輪の中で血を吐いて息絶える。この地上には人間の数だ
けパラレルに世界が存在する。多くの言語が存在し，人間が話す言葉も一義的ではない。そこにコミ
ュニケーションは存在するのか。第四部は黒衣の僧の視点から言葉よりもプラスチカ（身体表現）に
よって描かれる。舞台で展開されるのは黒衣の僧たちの合唱と群舞である。舞台上の 4枚の巨大なデ
ィスクに惑星が映し出され，背後の壁（舞台となる旧教皇庁の宮殿の壁）から光の輪が放たれ，宇宙
全体を経めぐってきた黒衣の僧の精神の宇宙的エネルギーが放射される。舞台となっている旧教皇庁
の中庭の天空に瞬く星々や踊る僧たちの髪や服をそよがせる風──この自然の力が『黒衣の僧』の世
界に融合し，その雰囲気を増幅する。第四部は黒衣の僧たちの讃歌と群舞による神秘的な儀式であ
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り，自由な演劇的イマジネーションと狂気（正気を失うまでのエクスタシー）によるイリュージョン
だ。この〈自由〉によってセレブレンニコフはアヴィニョン演劇祭の舞台空間を征服したのである。
『黒衣の僧』はアヴィニョン演劇祭で 8度上演され，チケットの入手が困難なほど人気を博した。7
月 15日には「ロシア祭」が催され，演出家ドミトリイ・クルィーモフ，俳優ユリヤ・アウグとアナ
トリイ・ベールイ，演劇評論家マリーナ・ダヴィドワなど，ウクライナ侵攻に反対して亡命した演劇
人たちが祝いに駆けつけた。
セレブレンニコフもまた亡命の道を選んだ一人だった。2022年 3月 29日，カンヌ映画祭に参加す
るためフランスに発ったセレブレンニコフはロシアに戻らず，ウクライナ侵攻を公然と批判する。セ
レブレンニコフは，10月 4日，『ノーヴァヤ・ガゼータ・ヨーロッパ』にロシア演劇が置かれた状況
を次のように語っている。「僕たちは長い間こんな風に吹き込まれてきた──やりたいことをやって
もいいが，政治には触れるな，国の体制には触れるな，と。痛いところに触れると，直ぐに禁止され
るか，厳しい警告を食らう。芝居は上演を禁止され，僕たちは裏切者と言われた。ソビエト連邦で成
功した図式が繰り返されているのだ」。そして，多くの芸術家たちが国を捨てている理由をこう語っ
ている。「人が住みよいところに行くのは当然だ。真面目な芸術家たちがいまロシアを捨てているの
は，そこが住みにくいからだ。なぜなら，そこでは仕事ができないからであり，自由を感じないから
だ。［……］創造的仕事は何であれ，自由を得られるという望みがなければ不可能だ。どんなに酷い
権力でも，創造に従事する人たちはその状況を克服し，つねに自らの自由の理念を実現しようと努力
する。人によって自由についての考えは様々だ。しかし，自由がなければ，創造は不可能だ，と僕は
確信している」。
ウクライナ侵攻後，国外に出た演劇人や国外から戻らない演劇人は多い。ソ連邦崩壊からウクライ

ナ侵攻までのロシア演劇を論じた拙著『現代ロシア演劇――ソ連邦崩壊からパンデミックとウクライ
ナ侵攻まで』（水声社，2022年）の「付録」で現代ロシア演劇を牽引する演出家たちを紹介しておいたが，
そこで採り上げた 15名の演出家のうち 5名──ドミトリイ・クルィーモフ，ユーリイ・ブトゥーソフ，
キリール・セレブレンニコフ，ミンダウガス・カルバウスキス，チモフェイ・クリャービンがロシア
を離れている。彼らは国際的にも評価が高く，すでに国外で多くの仕事をしており，これからもして
いくだろう。
セレブレンニコフは『黒衣の僧』を共作したハンブルグのタリア劇場で今後も客員演出家として活

動を続けるようだ。2022年 12月にはゴーゴリの『ヴィイ』を初演し，2023年 5月には自作の『バロ
ック』（2018年初演）の改訂版を上演した。セレブレンニコフはオペラとバレエの演出でも世界的に
評価が高く，パリ国立オペラ座の 2023／ 2024年シーズンにワーグナーの『ローエングリン』を演出
することになっている。
現代ロシア演劇を代表する巨匠の一人，ドミトリイ・クルィーモフはチェーホフの『桜の園』（フ

ィラデルフィア・ウィルマ劇場）を演出するため出向いていたアメリカに留まり，ニューヨーク・
マンハッタンのオフ・オフ・ブロードウェイのラ・ママ劇場に「クルィーモフ実験室ニューヨーク 
Krymov Lab NYC」をオープンし，そこを拠点に活動している。また，2023年 3月 21日にはリトア
ニア共和国クライペダのドラマ劇場でチェーホフの『三人姉妹』第三幕をモチーフにした『断片』を
初演している。
これからのロシア演劇を担うと期待されていた若手演出家チモフェイ・クリャービンは仕事先のプ

ラハからウクライナ侵攻を批判し，ノヴォシビルスク〈赤い松明〉劇場の首席演出家のポストを辞し，
そのままロシアに戻らなかった。彼は次のように語っている。「今では創造の自由だけでなく，言論
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の自由も制限されているし，昨日からは移動の自由も制限された［9月 21日からの動員令を指す］。
これは独裁体制だ」。クリャービンは 2022年 5月にリガのダイレス劇場でベルナール゠マリ・コルテ
ス作『綿畑の孤独のなかで』をアメリカの俳優でプロデューサーのジョン・マルコヴィッチとリトア
ニアの女優インゲボルガ・ダプクナイテの主演で演出し，9月にはベルリンのドイツ座においてチェ
ーホフ作『プラトーノフ』を演出している。2023年には，クリャービンによると，「フランクフルト
でシェイクスピアの『マクベス』を演出し，エストニアでブレヒトの『第三帝国の恐怖と貧困』をや
ることになっている。すべてはいずれにせよ戦争をめぐるものだ。僕には戦争から完全に距離を置く
ことはできない」。
ワフタンゴフ劇場の首席演出家ユーリイ・ブトゥーソフもまた，2022年 11月 15日にそのポスト

を去り，国外に出た。ブトゥーソフは，11月 10日の『フォーブス・ライフ』のインタビューにおいて，
「演劇にはいかなる禁止もあるべきではない。［……］演劇とは無条件の自由の領域だ」とし，その領
域が侵害されているロシア演劇の現状を批判し，「自分の将来のいろいろなヴァリアントを検討して
いる。亡命することも含めて」と語っていた。ブトゥーソフはヴィリニュス・スタールイ劇場で新作
を計画しているようだ。
なお，ウクライナ侵攻開始の翌日，マヤコフスキイ劇場芸術監督を「辞める！」と宣言し，ロシア

を去ったカルバウスキスの現状については，いまのところ情報はない。

＊

ウクライナ侵攻が始まったのは，2021／ 2022年シーズンが半ばに差し掛かったときだった。シー
ズンのレパートリーは事前に綿密に組み立てられており，しかも演劇には現実の事件に即座に対応し
表現する機動性はない。演劇が〈現在の戦争〉を舞台で表現するのは，この現象が最終的形をとった
後のことだろう。しかし，セレブレンニコフの表現を借りれば，演劇は「現代性をいかに表現すべき
か考えないわけにはいかない」。演劇は時代の雰囲気を感じ取り，芝居が生まれる時代と場所の論理
を伝える。2021／ 2022年シーズンを特徴づける主要なテーマは〈亡命〉と〈ファシズム〉だった。
歴史の大変動は人間の運命を狂わせる。ウクライナ侵攻後，多くの人々がロシアを去った。〈亡

命〉はきわめて今日的なテーマだ。オリガ・マトヴェーエワ作・演出『異国の岸』（モスクワ州劇場，
2022年 5月 28日初演）は，1917年のロシア革命後の大きな亡命の波，いわゆる〈第一次亡命〉を描
いた作品である。1918年，ドイツ軍が擁立したヘトマン・スコロパツキイの「ウクライナ国」崩壊の年，
ロシアの白衛軍将校グループは進軍してくるウクライナのペトリューラ軍と戦うことを放棄し，キエ
フを捨てるが，ボリシェヴィキの支配するロシアに帰ることはできず，彼らはハルビン，イスタンブ
ール，パリへと流浪の亡命生活を続ける。ドミトリイ・メレシコフスキイ，ジナイーダ・ギッピウス，
アレクサンドル・ヴェルチンスキイ，ゲオルギイ・アダモーヴィチなど亡命詩人たちの詩がバックに
流れ，祖国を失ったロシア人のドラマを伴奏する。ボリシェヴィキ政権は恩赦を表明し，亡命者に帰
国を促す。彼らは帰国するのだろうか──芝居は彼らのその後の運命を示すことなく幕になる。恩赦
を受け入れた〈帰還者〉たちが銃殺され，流刑され，あるいは内務人民委員部の監視下に置かれたと
いう歴史の事実は，語られなかった。

1917年のロシア革命時，ボリシェヴィキ政権に不満をもつ多くの知識人がロシアを去った。この
第一次の亡命者のなかには，先に挙げた詩人たちの他，イワン・ブーニンやウラジーミル・ナボコフ
などがいた。その後も第二次世界大戦時の第二次亡命，1970年代のアレクサンドル・ソルジェニー
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ツィンなどの第三次亡命が続き，彼ら亡命者の活躍により，いわゆる〈亡命文学〉が 20世紀ロシア
文学を豊かに彩っていた。先に指摘した通り，ウクライナ侵攻後に多くの才能ある演劇人が亡命し，
国外で創作活動をしている。今後は〈亡命文学〉ならぬ〈亡命演劇〉がロシア演劇の重要な領域にな
るかもしれない。
〈ファシズム〉もまた今日の主要テーマだ。第二次世界大戦のさなか，ユダヤ人から資金援助を得る
ためスターリンが組織した「ユダヤ人反ファシスト委員会」の代表としてアメリカに派遣されたソロ
モン・ミホエルスとチャールズ・チャップリンの出会いを通して全体主義国家における芸術家の運命
を描いたドミトリイ・クルィーモフ作・演出『二人』（アート・パートナー XXIプロデュース，2021
年 9月 28日初演）から始まり，アメリカの学校で行なわれた教育実験を基に，ドイツ国民がナチス
の第三帝国体制をどのようにして受け入れていったかを描いたガリーナ・ザリツマン演出『波』（ト
ッド・ストラッサー作，ロシア青年劇場，2022年 2月 17日初演），第二次世界大戦末期，ナチス・
ドイツの傀儡政権の支配するハンガリーを舞台に普通の人々の運命を描いたエリザヴェータ・ボンダ
ーリ演出『第五の封印』（フェレンツ・シャーンタ作，モスクワ青少年劇場，2022年 2月 23日初演），
1930年代のドイツにおけるナチズムの台頭を描いたエヴゲニイ・ピーサレフ演出『キャバレー』（ジ
ョン・ケンダー作曲，フレッド・エブ，ジョー・マスタロフ作詞・脚本，諸民族劇場，2022年 5月
12日初演）と，ファシズムをテーマにした秀作が数多く初演された。プーチン大統領はウクライナ
政権を西欧の傀儡のファシスト政権と非難しているが，ロシアの演劇人たちはむしろ国内にこそファ
シズムの兆しを感じ取っていたのではないか。ロシアでは，2014年 3月のクリミア併合後の西欧諸
国との緊張関係のなかで，アメリカ合衆国とその同盟国を〈仮想敵〉とし，その敵に対抗するため〈民
族意識〉の高揚が求められた。ここにはファシズムの典型的な特徴がみられる。ウクライナ侵攻は，〈ス
ラヴ民族の統合〉という民族主義的なイデオロギーに基づき〈ファシスト政権からウクライナを解放
する〉という名目で始められた戦争だった。作家でイェール大学哲学教授のジェイソン・スタンリー
は，『ファシズムの 100年』と題する論文のなかで，「ロシア大統領ウラジーミル・プーチンはヒトラ
ー以降もっとも明白なファシストのリーダーである」として，「プーチンが開始したウクライナに対
するジェノサイドと戦争は，彼が実践的な政治家ではなく，失われたロシア帝国を再建することを目
指す狂信者であることを示している」と書いている。
クルィーモフの『二人』は全体主義国家における芸術家の葛藤を描いた作品だが，現在の芸術家が

おかれている状況も変わりはない。クルィーモフはロシアを去り，彼の演出作品はロシアでの上演を
禁止された。ロシアを覆う〈ファシズム〉の暗い影は多くの有能な人々を〈亡命〉に追いやっている。
この〈亡命の波〉はまだ治まる気配がない。

執筆者について――
岩田貴（いわたたかし）　　1948 年生まれ。ロシア演劇研究家，翻訳家。小社刊行の著書には，『現代ロシア
演劇――ソ連邦崩壊からパンデミックとウクライナ侵攻まで』（2022年），『スラヴャンスキイ・バザアル――
ロシアの文学・演劇・歴史』（共著，2021年）がある。
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吉田喜重監督への〈借り〉を返そうと……
小林康夫

本稿は 4月 11日に，ホテル・ニューオータニで開かれた故・吉
田喜重さんを偲ぶ会で行った追悼のスピーチを反映したものである。
「スピーチは 5分以内で」という制限もあったので，一応，事前に
原稿は用意していたのだが，そのまま読み上げることはせずに，当
日の心の流れのままに話させていただいた。ただ，最後の部分だけ
は，ほぼ忠実に原稿を読みあげた。
今回，そのスピーチを「コメット通信」へ，というお話しをいた
だいて，ここに，事前に書いたテクストと当日，即興的に語ったス
ピーチを融合させた第三のテクストを作成した。それもまた，リア
ルな出来事とノン・リアルな出来事がつねに共存する吉田喜重のシ
ネマトグラフィックかつリテレールな作品世界に通じるものがある
のでは……と，わたし自身は考えているのだが……

正直に申し上げて，はたして，わたしがみなさまの前で喜重監督への思いを語らせていただける資
格があるかどうか，わかりません。わたしは映画に深くかかわる人間ではなく，また，監督との「お
つきあい」も，いまご紹介にありましたように，2003年だったか，東京大学駒場キャンパスで『鏡
の女たち』の上映会を企画させていただいてからですので，――それでももう 20年になるのですね
――けっして長く深いわけではありません。その上映会のあと，ポレポレ東中野で定期的に行われた
「美の美」の上映会に呼んでいただいて，コメンテーターなどをつとめさせていただきました。その
ような折りに，監督と岡田茉莉子さんとともに会食もさせていただいて，さまざまなお話しをさせて
いただきました。それは，わたしにとって，楽しい，美しい思い出です。
監督がわたしに対して，そのような特別の好意を開いてくださったのは，おそらく，監督の学生時

代の親友であり，また，わたしにとっては，生涯の「師」でもあった宮川淳先生の存在があったと思
います。宮川先生はきわめて若くして 1977年に亡くなっていらっしゃいます。宮川先生は『鏡・空間・
イマージュ』という本を書いていらっしゃって，それは，わたしが一方的に宮川先生に押し掛け「師
事」したきっかけだったのですが，まさにリアル世界の向こう側の「鏡」の世界へと降りていった宮
川先生の仲立ちを通して，わたしは喜重監督とこちらのリアル世界でつながった，そういう感覚がい
たします。それもあって，宮川先生の直接の教え子であった西澤栄美子さんと吉田監督とわたしの三
人で 2021年 10月に水声社から『宮川淳とともに』という本を刊行させていただいています。
以上，監督とわたしとのつながりを簡単に紹介させていただきました。が，これでは，わたしより

ももっと深いつながりをお持ちのみなさまを前にして，わたしが語っていいのか？――そう悩まない
でもありません。ですが，このお話しをいただいて，わたしは吉田さんにひとつ「借り」がある，と
いう思いが湧き上がって来るのを押さえられませんでした。そして，今日ここで，マイクの前に立つ
ことで，その「借り」を返させてはいただけないか。そう思ったのです。
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それはなにか。それは，吉田さんが，最晩年の 20年の時間をかけてお書きになった小説『贖罪』です。
何度か会食させていただいた時も，吉田さんは，毎日，小説を書いている，ということを嬉しそうに
話してらした。そして，その刊行がとうとう決まった，ととても喜んでらした。その笑顔をわたしは
はっきりと覚えています。そして，刊行されると，吉田さんはすぐにそれを送ってくださった。『贖
罪　ナチス副総統ルドルフ・ヘスの戦争』。
もちろん，すぐに読みました。しかし，わたしはほとんど茫然としてしまった。これは何なのか？　

どうして吉田さんはこの話を，このような仕方で書くのか，書かなければならなかったのか？　もち
ろん，小説の内容がわからないというのではなく，吉田さんがこれを，――ほとんど人生を賭けて
――書くということが感覚的にわからない……そういう困惑でした。少し時間をおいて再読しなけれ
ば……そう思って，すぐに明確な，儀礼的であるだけの返信をお送りしなかったのです。
そうです。それが「借り」です。なにかひと言でも，この小説について，わたしは吉田さんに言わ

なければならない……しかし，時間が経ち，この義務を果せないうちに，吉田さんは亡くなってしま
いました。
ですから，今回，読み返しました。いろいろ考えました。わたしも自分自身の拙著『日常非常，迷

宮の時代 1970-1995　オペラ戦後文化論 2』（未来社）のなかで二度にわたって吉田さんのお仕事――
映画『エロス＋虐殺』と著書『メヒコ　歓ばしき隠喩』――を取り上げて論じていますので，とりわ
け『エロス＋虐殺』の空間構成とこの『贖罪』の構成との類似性などに注意しつつ，いろいろな思考
を繰り広げました。そこで少しずつ分かってきたことがある。少しずつ見えてきたことがある。
そして，ついに，昨日の早朝に，なぜか目が覚めてしまい，暗闇のなかでじっとしていた。そうし

たら，わたしの頭が勝手に『贖罪』のことを考えはじめていた。そして，そのとき，突然，「わかった！」
と思ったのでした。時計を見ました。4月 10日午前 4時 39分でした。
この「わかった」ことが何であるか，わたしはここで詳しく言うことはできません。でも，方向性

だけでも言っておかなければ，みなさまに失礼だと思いますので申し上げますが，それは，あえて言
うなら「鏡のなかの歴史」いや，「鏡のなかの戦争」，「鏡のなかの罪」であるのだと思います。吉田
さんは，それを，「わたし」という主語がない空間と「わたし」という主語が君臨する空間のはざまで，『メ
ヒコ　歓ばしき隠喩』の最後でマルセル・デュシャンを引いて吉田さんが言っている仕方を借りるな
ら，アンフラマンス，つまり「すれすれ」の境界線の上で，〈歴史〉を脱構築しつつ〈贖罪〉の方向
性へと再構成している。
〈歴史〉というこの途方もなく恐ろしい残酷な〈災厄〉。それに対して，ひとりの個人が，ひとりの
個人として――しかし単なる「わたし」ではなく，まさに「わたし」という主語がないものとして
――その〈罪〉，けっして引き受けることができない〈罪〉を，引き受ける。一身に引き受けて，み
ずからの死を〈贖罪〉の死へと変える。そうすることで，ようやく〈歴史〉という〈災厄〉から逃れ，
脱していく。その「すれすれ」の接線を描こうとなさったのだと思います。
そのように，吉田さん，あなたはいつもずっと，この「すれすれ」のところを生きてこられたのだ，

と申し上げたいと思います。
歴史というこの苛酷な「戦争」空間のなかで，「すれすれ」を生きる，「歓ばしきもの」としてそれ

を生きる，生き抜く……深い，みごとな，Intelligence（知性）であったと……ここに一輪の言葉の「花」
を手向けさせていただきます。
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執筆者について――
小林康夫（こばやしやすお）　　1950 年生まれ。東京大学名誉教授。専攻＝哲学，フランス文学。小社刊行の
主な著書には，『《人間》への過激な問いかけ――煉獄のフランス現代哲学（上）』（2020 年），『死の秘密，《希
望》の火――煉獄のフランス現代哲学（下）』，『存在の冒険――ボードレールの詩学』，『宮川淳とともに』（共著，
以上，いずれも 2021 年），『クリスチャンにささやく』（2022年），主な訳書には，ジャン゠フランソワ・リオ
タール『ポスト・モダンの条件』（1986年）などがある。
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デリダ『絵葉書』Ⅱの翻訳の新しさについて
若森栄樹

デリダの『絵葉書――ソクラテスからフロイトへ，そしてその彼方』の第Ⅱ部が昨年 2022年の 12
月に出版されました。この本は 2007年に出た『絵葉書』Ⅰの続編で，『Ⅰ』と同じように大西雅一郎
氏と組んで取り組んだ仕事です。
なぜこの仕事にはこれほどにも長い時間が必要だったのでしょうか。私の個人的な病気も原因の一

つですが，それだけではありません。今回訳出した『絵葉書』Ⅱが形式的にも，内容的にも翻訳が大
変むずかしいテクストだったことがもっとも大きな原因だったと思います。
『絵葉書』のⅠとⅡを両方読まれた読者はご存知のように，同じ『絵葉書』でも，『Ⅰ』と『Ⅱ』で
は内容がまったく異なります。『Ⅰ』は文学的，詩的で，フィクションと現実が混じりあい，「さよう
なら」の言葉を残して妻が失踪するという「事件」（現実なのか，フィクションなのか判然としません）
をめぐって，話は時間的，歴史的，地理的にさまざまに移動し，とどまることを知りません。それに
対して『Ⅱ』はフロイト，ラカンと現代フランスにおける精神分析の状況についての複雑で，高度に「理
論的」な論文が三つ並んでいます。これらの論文をどのように訳し，どのように日本の読者に伝える
かは，非常にむずかしい問題でした。
それでも翻訳は少しずつ進み，2020年には全体の訳文の骨組みがほぼ出来上がるところまで来て
いました。しかし私はこの段階で，もう一度これまでの作業を見直すことにしました。それはどうい
うことでしょうか？
それまで私は，いわば手探りで翻訳の作業を進めてきたのですが，この時点でようやく『絵葉書』

Ⅱという作品がどのような作品なのかが見えてきました。そこで私はこの作品の構造をきわだたせる
ような翻訳の形とはどのようなものかを考え始め，その結果，デリダ自身が行っているタイプの「注」
の延長線上で，新しいタイプの「注」がありうるのではないかと考えるようになりました。
たとえばフランス語を日本語に訳すとき，場合によっては［　］内に小さな活字で説明を加え，パ

ラフレーズをある程度自由に行い，フランス語とその日本語訳が 1対 1で対応することを表面的には
必ずしも求めないことにしました。このように考えると「翻訳」と「注」のあいだの距離が狭まりま
すが，それはデリダ自身，たとえばフロイトのドイツ語原文に対して行っていることで，『絵葉書』
のテクストのあり方がそうしたことを要請していると私には思えました。『絵葉書』Ⅱのレイアウト
が少し変わっていることは，ざっとページをめくっただけでわかります。形やサイズの異なるフォン
トが選ばれ，さまざまに配置されていますが，このようなレイアウトが，とりわけ第 2部「真理の配
達人」で顕著なのは偶然ではありません。というのもその章でデリダはラカン批判を通して，“1” な
るもの（最終的にはファロスとロゴスの一体性に帰着するもの）の権威と至高性を批判し，視点と場

4 4 4 4

所の複数性と移動性
4 4 4 4 4 4 4 4 4

へと読者を誘
いざな

うからです。それは『絵葉書』ⅠとⅡをともに貫く根本的なライト
モチーフです。
そのことを示す例をもうひとつ見てみましょう。
第 2部「真理の配達人」の冒頭で，デリダは「無意識への問いの空間を開くために」，無意識をさ

しあたり一種の「全面的テクスト
4 4 4 4 4 4 4

［le texte général］とみなす」ことを提案し，さらに付け加えて「た



13

だし，無意識への問いの空間をひらくという以上に」，「種［espèce］が類［genre］を包含するという
特異な［singulier］論理へと入っていくために」そうするのだという意図を明らかにします（『絵葉書』
Ⅱ，p.214.）。
多くの読者にとって意味不明かもしれないこの部分について私は注をつけているのですが，こうし

た注による説明がなければ，問題がどこにあるのかもわからないままに素通りするだけになってしま
わないかと私は危惧します。そこで私は次のような注をつけています。「日本語の『人種』と『人類』
という語を比較すればわかるように，『類』とは集合のことで，『種』は集合に含まれる各要素のこと
だから，ここでデリダは『類』の要素でしかない『種』のほうが，『種』の集合である『類』より大きい。
つまり部分が全体を抱合する

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

と言っている。非常に逆説的に見えるが，その具体的な証明は以下の『盗
まれた手紙』の読解を通してなされるだろう」。
このような注による説明は日本（語）の読者にとって，『絵葉書』Ⅱの正確な

4 4 4

理解のために有用で
はないかと私は思っています。

ここまで私は『絵葉書』Ⅱの形式的な特徴について述べるだけで，内容にはほとんど触れませんで
した。そこで最後に，私がこの本のエッセンスと感じている一文を引用して終わりたいと思います。

＊

……したがって進歩は隠喩的な転移の内部でしか生まれない。借用すること
4 4 4 4 4 4

が掟なのだ。あら
ゆる言語の内部において。なぜなら一つの比喩（figure）は常に借り物の言語であり，それは一
つの論証的領野から別の領野へ，一つの科学から別の科学へと転々とするからである。借用なし
には何も始まらない，本来的＝固有の資

フオン

金というものはない。すべては資金の転移（移動）から
始まる。借りることに意義

4 4 4 4 4 4 4 4

＝利益
4 4

＝利子があるのだ
4 4 4 4 4 4 4

。それは最初の意義＝利益＝利子でさえある。
［……］そのようにして人はあたかも無を起点とするかのように，生み出すべき価値に賭けつつ，
思弁することから始めるのである……。
 （「思弁する――『フロイト』について」『絵葉書』Ⅱ，p.175.）

執筆者について――
若森栄樹（わかもりよしき）　　1946 年生まれ。獨協大学名誉教授。専攻＝現代フランス文学・思想。小社
刊行の訳書には，ジャック・デリダ『絵葉書――ソクラテスからフロイト，そしてその彼方』（共訳，第Ⅰ巻
2007 年／第Ⅱ巻 2022 年）がある。
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【連載】

輸入しそこねた〈身体の反乱〉：村山知義とダンス
――本棚の片隅に 13

香川檀

先日，名古屋で，戦前ドイツやロシアのアヴァンギャルド芸術を「ダンスと人形」という視点から
捉えようというユニークなシンポジウムに出席した（2023年 3月 18日（土），愛知県芸術劇場ダンス・
スコーレ特別講座，http://www.tufs.ac.jp/ag/events/258.html）。席上，発表者のひとり西岡あかね氏（東
京外国語大学）が村山知義をとりあげ，彼がベルリンで見て心酔した前衛舞踊，および日本に帰国後
の芸術観の変化について報告した。大正 11年（1922年），ベルリンに滞在して現地の前衛芸術ダダや，
舞台芸術としての新しいダンスに心酔した村山知義は，「日本に帰るや否や，私は会う人ごとに彼女
の話を熱をこめてしゃべった。そのころ私にあったことのある人は，みんなその熱気に当てられた筈
だ」とのちに自伝に書いている。ここに出てくる「彼女」とは，当時，ドイツで一世を風靡した女性
ダンサー，ニディ・インペコーフェンのことである。このダンサーは，人形とか生活用品とかいった
無生物の物に扮し，ギクシャクとした身振りの踊りで独自の世界を表現した。彼女に夢中になった村
山はしかし，わずか 1年のうちにその熱から冷めてしまい，プロレタリア演劇のほうに接近して，ダ
ダ的・秩序撹乱的なグロテスクを捨て，身体の健康美を愛でるようになるのだ。日本の舞台芸術，モ
ダンダンスの歴史のなかで，大正から昭和へという 1920年代半ばのひとつのターニングポイントに
なったと考えられる。
そこで思い出したのが，本棚にしまいこんだまま忘れかけていた『村山知義とクルト・シュヴィッ

タース』だ。2005年に東京芸術大学陳列館で開催された「日本におけるダダ――マヴォ／メルツ／
村山知義／クルト・シュヴィッタース」展にあたり刊行された論文集である。ここには 5人の著者に
よって，村山が接したダダとはなんだったのか（とくに雑誌の交換などで交流のあったシュヴィッタ
ースとの関係や共通性），西洋のアヴァンギャルドを受容するにあたっての「遅延」をどのように清
算しようとしたのか，そして村山の芸術観の中核をなす演劇と身体について彼はどう考えていたのか
が，シュヴィッタースの舞台理論も参照しながら吟味されている。
このなかで白川昌生は，村山が日本に帰国後，最初にひらいた個展では，出品作の多くがパフォー

マンスや舞踊，舞台美術と関連したものだったことを指摘する（しかもマルク・ダシーによればその
個展はインペコーフェンに献じたものだったという）。さらに村山の身体性を論じたくだりでインペ
コーフェンの影響に触れている。「ベルリンという都市体験が村山の身体をゆさぶり，覚醒させたの
である」というときの「都市体験」の具体例として，マリネッティの触覚主義や，超インフレでカオ
ス化したベルリンの都市空間と並んで，「イムペコーフェン［ママ］のノイエ・タンツ」を挙げてい
るのだ。それは，近代の社会体制の支配と制御に対する身体の反乱であり，効率性へと向かう「生産
体系の芸術」に抗うような都市の享楽の「消費体系の芸術」の身体性でもあったという。
では，インペコーフェンのダンスにどのような「身体の反乱」が見られたのか。本書のなかで白川

はそこまで述べていないのだが，前述のシンポジウムでの西岡の報告によれば，彼女はまず少女のよ
うな子供っぽい外見で，成熟した女性性を感じさせない「ジェンダーレス」なダンサーであったこと，
踊りの所作がクラシックバレエの規範的動きとモダンダンスの自由な動きを組み合わせ両者の緊張関
係を生み出したものであったこと，そしてなにより人形や物のギクシャクしたグロテスクな動きを採
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り入れたことが特徴であったという。これを見た村山は自身のダンス論のなかで，バレエの完全さに
飽きてしまったあとの「不完全な賢さ」として，こうした逸脱の身振りを称賛した。白川の言葉を借
りれば，まさに「身体の反乱」を見てとった慧眼なのである。村山自身が，女装とも見える自己演出
でもって，この反乱を実践していった。
だが，日本に持ち帰ってこの身体の撹乱性を実現していく可能性はわずかしかなく，東京の大衆は

まもなく労働し遊ぶ身体から戦争する身体へと様変わりしていく。本書の冒頭で松浦寿夫が問題にす
る近代日本美術の消し難い「遅延」のゆえに，村山は大急ぎでプロレタリア芸術という目的論的な歴
史概念の転向へと赴いていったのだ。日本の前衛のこの軌跡と挫折をさらに掘り下げるうえで，身体
性やジェンダーの視点が思いのほか有効であることは，村山とインペコーフェンの逸話を見てもあき
らかだろう。
因みに，ここで紹介した西岡あかね氏の編纂により，戦前ヨーロッパのアヴァンギャルドをジェン

ダーの視点から再考した論集が，今秋に水声社から刊行の予定である（『アヴァンギャルドとジェン
ダー』（仮））。この場を借りて宣伝させていただく。乞うご期待！
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【連載】

ポスト・ミニマル音楽とポストミニマル音楽
――ミニマル音楽の拡散と変容 3

高橋智子

この連載では，1960年代半ばに始まったミニマル音楽には様々な音楽的傾向が混在し，この音楽
を「ミニマル音楽」や「ミニマリズム」の名で一括りにする際の疑問や問題を近年の先行研究を参照
しながら提起してきた。今回はミニマル音楽のその後の展開を意味する「ポスト」ミニマル音楽につ
いて考察したい。
規則正しいパルスを基調とする短めのパターン反復によるミニマル音楽と，持続音（ドローン）の

引きのばしからなるミニマル音楽。この 2つが初期のミニマル音楽の様式的な特徴とされてきたとい
うことは，前回この連載で述べた通りだ。だが，他の音楽様式や潮流と同様に，ミニマル音楽も年月
と共に変化して，上記 2つの様式のうち，どちらかを引き継いだ新たな技法や概念が生まれた。1970
年代には，アメリカの第一世代 4人（ヤング，ライリー，ライヒ，グラス）の音楽に変化が生じたの
はもちろんのこと，多かれ少なかれ彼らの影響を受けた，他の地域や，彼らより若い世代の音楽家た
ちもミニマル音楽「風」の音楽を次々と実践し始めた。もはやパターン反復と持続音だけでミニマル
音楽の特徴を捉えることの限界がきてしまったのだ。ティモシー・A・ジョンソンは，1994年に発表
した論文の中で，純然たる様式としてのミニマリズムの時期は非常に短く，1970年代以降の楽曲の
中でミニマル音楽の基本的な様式全ての特徴を備えたものは実在するとしてもごく僅かなのではない
かと述べている（1）。
ここで第一世代の 4人の 1970年代の動向を大まかに整理してみよう。インド古典音楽に深く傾倒

するヤングの音楽には即興の要素が強まると同時に，純正律への関心がいっそう彼の音楽実践に反映
されるようになった。「ウェル・チューンド・ピアノ（The Well-Tuned Piano）」（1974）は，この時期
の彼の音楽の集大成ともいえる長大な作品である。インド古典音楽を自身の音楽語法の礎とするライ
リーも，ヤングと同じく音律や即興演奏に強い関心を示し続けている。調律方法を細かく指定して自
身の音楽を秘教の儀式のように扱うヤングと対照的に，ライリーはオープンな態度で音楽に臨む。彼
は「ハードコアな」初期のミニマル音楽が避け続けてきた旋律の要素をとり入れて，声や歌唱の可能
性を模索し始めたのだった。
反復とそこから引き出される副次的なパターンによる位相のずれを狙いとしていたライヒのパター

ン反復型ミニマル音楽は，1970年代に入ると徐々に響きへと関心が移って行った。1973年の「マレ
ット楽器，声，オルガンのための音楽（Music for mallet Instruments, Voices, and Organ）」で，ライヒの
パターン反復とその変化のプロセスに焦点を当てた作風はひと段落する。その後，1974-76年に作曲
された「18人の音楽家のための音楽（Music for 18 Musicians）」は 11の和音から引き出された様々な
響きが曲全体を構成し，これまでの打楽器的な要素は残しつつ，ライヒの音楽が響きへ比重を置き始
めたことを印象付けている。ライヒ同様，パターン反復型のグラスの音楽も楽曲の構造そのものとそ
の形式を反復プロセスの中で発展させて行く。初期のグラスは形式主義を重んじ，彼の音楽に表現や
表象の要素はほとんどなかった。だが，彼の師の 1人，ナディア・ブーランジェ（2）譲りの厳格さは
1976年に初演された演出家ロバート・ウィルソンとの共作による「浜辺のアインシュタイン（Einstein 
on the Beach）」を機に，若干，軟化したように見える。このオペラ（舞台作品といってもよいだろう）
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は物語構造を持たないが，演者たちの声や身振りや舞台美術を介してアインシュタインの姿を鑑賞者
のイメージの中に浮かびあがらせる。その後のグラスは周知の通り，大規模なオペラや交響曲をいく
つも書いて，今や「クラシック音楽の」作曲家になった。偶然かもしれないが，ライヒもグラスも
1976年に自身の創作の大きな転換点を迎えたのだった。
ミニマル音楽第一世代 4人の 1970年代の動向を受けて，後の音楽ジャーナリズムや音楽学研究の

中で，1976年がミニマル音楽の一区切り，あるいは終焉と見なされるようになった。そして，これ
はミニマル音楽の新たな段階の始まりも意味する。つまり，ポスト・ミニマリズムの始まりである。
カイル・ギャンによると，批評家のジョン・ロックウェルが 1981年 10月 1日発行の『ニューヨー
ク・タイムズ』に「ポスト・ミニマリスト（post-minimalists）」（3）と記したのが「ポスト・ミニマル」
の初出だと考えられる（4）。ロックウェルの記事は翌年の 1982年にシカゴで行われることになった音
楽祭，第 4回ニューミュージック・アメリカ（NMA）の概要を伝える内容だ。彼は，この音楽祭が
ジョン・ケージ 70歳の誕生日を祝して，「ヘンリー・カウエルに始まり，ケージを経由してミニマリ
スト（minimalists）とポスト・ミニマリスト（post-minimalists），パフォーマンス・アーティスト，ジ
ャズとロックのクロスオーヴァー，アヴァンギャルド，電子音楽家，頑固なアカデミックの現代音楽
とは一線を画す音楽家たち」（5）によるアメリカの幅広く多様な実験音楽の伝統から構成される予定
だと記している。
ロックウェルの記事の通り，NMAの第 4回目は 1982年 7月 5日から 11日にシカゴの複数の会

場で開催された。ケージ，ロバート・アシュリー，クリスチャン・ウォルフ，アルヴィン・ルシ
エ，ポーリーン・オリヴェロス，メレディス・モンク，ピーター・ジェナといった，ケージ以降の
アメリカ実験音楽の系譜に属する面々の他，ジョージ・ルイスやロスコー・ミッチェルをはじめと
する AACM（創造的な音楽家たちが発展するための協会（Association for the Advancement of Creative 
Musicians））の音楽家たちも参加した。初日にはライヒの「テヒリーム（Tehillim）」が初演された。
演奏会評では，ヘブライ語の歌詞を用いた「テヒリーム」が，ライヒがこれまでの作風から脱するい
くつかの重要な側面を打ち出していると評されている（6）。だが，この曲に対して「ポスト・ミニマル」
の語はここではまだ用いられていない。
音楽祭 6日目の 7月 10日に演奏された地元シカゴの作曲家，フィル・ウィンザー（7）による室内ア

ンサンブルとシンセサイザーによる「S.T.O.C. (Same Tired Old Changes)」（8）もパターン反復による楽
曲だ。この曲はアンプによる増幅，シンセサイザーの音色，規則的なリズムの点でグラスの 70年代
半ばまでのアンサンブル曲と類似しているが，グラスの楽曲よりも明るくポップな曲調だ。まだ「ポ
スト・ミニマリズム」の概念も語も全く浸透していないにもかかわらず，この曲には初期ミニマル音
楽からの影響と「その先」を感じることができる。たった一例ではあるが，単純なパターン反復によ
る楽曲は，当時の，同時代という意味での現代音楽の文脈では既に特別なものではなくなっていたよ
うだ。たとえ「ミニマル」の語を用いずとも，反復主体の楽曲に対して，その音楽が初期のミニマル
音楽から着想されていることが 1980年代には既に共通認識となっていたのだろう。
これまで本稿は英語の “post-mininal music” と “post-minimalism” に基づいて「ポスト」と「ミニマ
リズム」の間に「・（ナカグロ）」を打つ「ポスト・ミニマル音楽」と「ポスト・ミニマリズム」の表
記を採用してきた。しかし，実のところ「ポスト」ミニマリズムには 2つの表記がある。この表記と
用法についてギャンは興味深い説を提唱している。ギャンはポスト（post）とミニマリスト「minimalist
（しばしば大文字Mが用いられる）を分解してハイフン（‐）で繋ぐ表記が，「かつてミニマリスト
だった作曲家の後期の音楽」に用いられていると述べる（9）。この場合，「post」は「その後の（after）」
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の意味を含んでいる（10）ので，「ポスト・ミニマリズム post-minimalism」は「ミニマル音楽後期」として，
1960年代の黎明期からの歴史的な連続性の中にある音楽を示す。つまり，ミニマル音楽の初期の頃
からこの音楽に携わってきた音楽家の後期の，または近年の様式を「ポスト・ミニマリズム」と呼ぶ
傾向があるということだ。
一方，ハイフン（‐）やナカグロ（・）を用いず，一語で「ポストミニマル音楽 postminimal 

music」や「ポストミニマリズム postminimalism」と表記する場合は違った意味を持つ。ギャンによると，
一語としてまとめられた「ポストミニマリズム」は，ミニマル音楽の先駆者たちよりも若い世代が生
み出した新たな様式に言及する際に用いられる傾向がある（11）。ミニマル音楽の歴史と断絶している
わけではないが，より自由に，気軽に，ミニマル音楽の反復技法や持続音を採用した独自の音楽様式
を確立した作曲家たちの創造的な試みが「ポストミニマリズム」に該当する。先に紹介したウィンザ
ーの「S.T.O.C.」もどちらかというと「ポストミニマリズム」の音楽といえる。また，アメリカ以外
の国や地域で実践されているミニマル音楽や，アカデミックな背景とは異なるシーンや文脈でのミニ
マル音楽も「ポストミニマリズム」に入るだろう。近年の音楽書や研究書の中では，初期のミニマル
音楽にとらわれない音楽史観を提示するためなのか，「ポストミニマリズム」の表記が圧倒的に多い。
初期のミニマリズムに比べると，「ポストミニマリズム」は非常に幅広くて曖昧な概念だ。だが，

この幅広さや曖昧さを短所ではなく長所と見なせば，「ミニマル音楽」をより深く理解できるのでは
ないだろうか。最近，筆者はその可能性の 1つとして，ロックやパンクの文脈におけるミニマリズム
に着目している。

次回は閑話休題ということで，筆者が 6月上旬に聴きに行くモロッコ北部のジャジューカ村に伝わ
る音楽を取りあげる。複雑なリズムを休みなく何時間も繰り返すジャジューカ村の音楽から，音楽に
おける反復がなぜ人々を魅了するのかを考えてみたい。
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